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As Mortes do Intérprete (*) 
 

José Eduardo Martins 
 

Tencionando adquirir uma obra gravada por Arthur Rubinstein nos anos 50, 
perguntei a respeito a um funcionário de casa especializada em Paris. Qual 
não foi o meu espanto ao receber como resposta que desconhecia o pianista! 
Indaguei-lhe ainda se trabalhava há muito tempo nessa atividade, tendo 
laconicamente me dito que havia seis meses se dedicava à venda de discos e 
fitas cassetes. 
De 1983 em diante, tenho seguidamente questionado os alunos recém-
ingressos no Departamento de Música da ECA-USP sobre compositores e 
intérpretes. Em linhas gerais, o conhecimento sobre os primeiros atende 
razoavelmente às expectativas. Quanto aos instrumentistas, de maneira 
progressiva e nítida, pianistas como Guiomar Novaes, Magdalena 
Tagliaferro, e mais acentuadamente Arnaldo Estrela e Jacques Klein, todos 
desaparecidos nestes últimos anos, vão se tornando desconhecidos às novas 
turmas de alunos. 
Francisco Mignone observaria que “há algo de interessante no concertista; 
quando ele desaparece, automaticamente desaparece o trabalho que ele fez 
neste efêmero período de tempo. O concertista muito raramente é lembrado, 
ao passo que o compositor é diferente na medida em que ele deixa uma obra. 
É um patrimônio eterno que ele deixa para a Pátria” (1). 
A continuidade da obra composta só se torna possível de maneira não 
esotérica através do intérprete (2). Ele é o intermediário necessário sem o 
qual a destinação final do compositor não chega ao público. Esta 
intermediação acarreta o referencial auditivo da obra e a recriação 
interpretativa, que segue a trajetória a partir da tradição que se consolida. A 
interpretação será tão mais fiel quão mais acentuadamente se aproximar das 
propostas do autor, quando estas existirem. 
Walter Benjamin observa na experiência oral a fonte de que se serviam os 
narradores. Considere-se aqui o narrador falante. Este capta a manifestação 
oral que deverá ser repassada no futuro por um outro que a retoma. A música 
com raízes campesinas e urbanas ainda mantém esse gênero através do 
repasse sonoro ao instrumentista popular que, por sua vez, continuará 
mantendo o que lhe foi transmitido. 
Se a tradição oral só se perpetua através da repetição, e o instrumentista 
popular citado acima amolda-se com naturalidade, na música dita de 
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concerto, o intérprete, em partindo de textos herméticos não passíveis de 
decifração por um leigo, repassa o texto musical a quem o ouve, incapaz este 
de compreendê-lo não auditivamente. Contudo, o intérprete musical narrador 
vindouro não escaparia dessa narração do texto musical e conservaria uma 
“tradição flutuante”. Diferencia-se da origem da narração oral pelo fato de 
que, mesmo em interrupção por período prolongado, o texto musical pode 
ser retomado a partir, aí, de outra categoria de avaliação. Se as narrações 
orais permanecem, ficaria a certeza do anonimato do narrador, se as canções 
do campesino perduram, restaria o anonimato do instrumentista, por vezes 
cantor, mas, em se tratando do intérprete de música de concerto, incluindo 
igualmente o regente, haveria não o anonimato, mas o lento e progressivo 
esquecimento pelas gerações que se sucedem. 
O intérprete musical, intermediário da necessidade da preservação sonora, 
difere do direcionamento dado às artes plásticas ou à literatura, incluindo-se 
a dramaturgia – o texto sempre pode ter sua leitura independente -, em que o 
leigo retira as suas conclusões da obra feita. Nessas outras categorias 
culturais, como que por prateleiras de entendimento formativo, deduz-se, 
critica-se, aceita-se ou recusa-se, sem a necessidade da intermediação. Se a 
partitura contém a quase totalidade da sua eficácia, perdurando ou não 
através de métodos de mensuração “qualitativos”, a divulgação sonora da 
mesma após a obra impressa a tornará, por fatores por vezes heterogêneos, 
pertencente ou não à categoria de obra ventilada em fronteiras territoriais 
mais amplas. 
O executante de compartimento repertorial de “domínio público” persistirá 
em sua própria trajetória divulgando obras aprioristicamente escolhidas e 
quase sempre – dependendo da atitude perante o métier – a elas se dedicará 
durante a sua existência. 
Razões de ordem social, cultural, econômica determinam a “aparência” da 
perenidade do intérprete. 
O período romântico por excelência vê surgir o mito do instrumentista 
individual. Durante a existência, este se antepõe, por vezes, à obra, sendo em 
muitos casos o seu autor e, através de leitura específica, realiza diretamente 
a ligação da composição com o publico. A aristocracia e a burguesia 
abastada deram guarida ao intérprete, e os mais destacados da segunda 
metade do século XIX receberam aceitação e privilégios que os próprios 
compositores desconheceram. Essa atitude aristocrático-burguesa em 
prestigiar os “bons executantes” vazaria para o século XX e ainda hoje, 
movidos por elementos novos, o instrumentista ventilado terá acolhida. 



 
José Eduardo Martins 
1988: “As mortes do intérprete”. In: Cultura. São Paulo, O Estado de São Paulo, ano VI, n° 440, 24/12, 
págs. 6-8. - Republicado em 1990 e 1994 (México). Revisão 2008. 

3 

A ascensão cultural da burguesia em pleno século XIX, se por um lado 
buscava na freqüência ao concerto um nítido “status social”, sob outro 
aspecto privilegiava determinados autores e mais decisivamente obras 
aceitas passavam a ser ouvidas e repetidas. Este público burguês buscava a 
continuação perpetuada de repertório erigido pelos anteriores e o conhecido 
tornar-se-ia a referência obrigatória. Esta camada social, em ângulo outro, 
sempre manteria uma certa idiossincrasia pelo repertório novo. 
Dois pontos mostrar-se-iam mais significativamente transparentes: a 
comparação-execução por intérpretes diversos de determinadas obras; a 
fixação-adoção de um executante ideal que se consagra no coletivo. Em 
ambos os compartimentos a engrenagem que estabelece a “perenidade” do 
intérprete resultaria em período contemporâneo à prática de técnica ligada ao 
“marketing” artístico, visando ao estabelecimento de padrões que devem ser 
impostos, aceitos. A promoção de um intérprete ou o conjunto deles  quando 
de um ensemble se baseará em handicaps dos desempenhos musicais,  e de 
valores extramusicais onde se incluem magnetismo, modus vivendi, 
excentricidade e tantos outros.  
Cultuando, mantendo-se preparado para o exercício da sua função, o 
executante desempenha o seu papel e o atavismo reverencial romântico 
pareceria vitorioso. Por outro aspecto, a ascensão do intérprete-artista dá-se 
inversamente proporcional ao seu esquecimento. Considerando-se os 
instrumentistas em que as longas e consagradas carreiras foram embaladas 
na progressiva e ratificadora construção do mito, observa-se que o post-
mortem, através de lembrança de quem os ouviu e de gravações , não teve o 
culto dimensionado proporcionalmente à sua presença física.  
A morte do intérprete se daria em quatro etapas distintas. Uma primeira, 
quando antes da morte entra em deriva por motivo físico ou voluntário, 
perdendo o contato direto com o público. Torna-se impossibilitado, mas este 
distanciar é suficiente para despertar a admiração por parte dos aficionados. 
Neste caso, pode permanecer a “aura” e o executante, passando a ser 
lendário ainda em vida, torna-se lembrado pela trajetória passada, por 
público que diminui progressivamente. A mitificação produzir-se-ia na 
presença física doravante impotente para o exercício do métier. A pianista 
Antonieta Rudge que abandonou precocemente a consagradora carreira, é 
caso típico. 
Uma segunda, mais dramática, verifica-se quando, ao envelhecer, o 
intérprete não se desvincula do passado brilhante e a necessidade do perene 
faz com que continue a se apresentar sem mais as qualificações devidas. 
Uma lenta e penosa descida acentua-se com o tempo e mais e mais o 
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instrumentista, em se habituando à benevolência de um público que busca 
ouvir a “lenda viva”, em não se apercebendo dessa cruel realidade – ou não 
querendo percebê-la -, apresentar-se-á aos ouvintes até a morte física em 
idade avançada. 
Uma terceira é a própria morte física, que estabelece fronteira do culto 
absoluto com a lenta e acentuada geotropia. A quarta, inexorável, é a do 
desaparecimento pós-morte física, que poderá advir mais ou menos cedo. 
Como observaria Fernando Pessoa através do heterônimo Álvaro de 
Campos: “Tu verdadeiramente morto, muito mais morto que calculas” (3). 
Neste quarto caso, o desacelerar, “aparência” do permanecer, seria motivado 
pela dimensão da trajetória de uma carreira. 
Integrante indispensável à perenidade da obra, o intérprete, ao perpetuar a 
partitura, tem no ato da “recriação” muitas vezes a auto-avaliação 
onipresente, servindo-se da obra composta e negligenciando o fato de que a 
transitoriedade da interpretação será retomada por outro. 
Poder-se-ia dizer que há um ofuscamento da real destinação da função e o 
intérprete pensa-se definitivo, ou quase. O culto ao executante pelo público 
tipificado estabelece o legendário que será tão mais dimensionado quão 
eventos por vezes circunstanciais ou não assim o determinarem.  
No romantismo, o intérprete adquiriu a “aura”. O recital para público 
escolhido, aristocrático ou burguês, encontra no período a acolhida 
indispensável. Dos intérpretes Liszt, Chopin, Paganini serão lembrados, 
frutos da produção composicional. Liszt, como exemplo, teve rivais. 
Thalberg, um deles, compositor que a história esqueceu, terá seu nome 
citado menos como autor, mais como concorrente primeiro de Liszt. E se 
não tivesse sido compositor? Certamente estaria em situação idêntica à 
quantidade de intérpretes do período, reverenciados em suas trajetórias e 
esquecidos, como Alexandre Dreyschock (1818-1869), outro dos grandes 
rivais de Liszt. Rachmaninov, igualmente pianista dos maiores, permaneceu 
pela obra; e o pianista mitificado não poderia ter sofrido, apesar de pertencer 
à época das gravações, um destino igual? 
O registro fonográfico é igualmente a “aparência” da perpetuação. A 
tecnologia, ávida de novos processos, em os aperfeiçoando, estabelece o 
distanciamento das interpretações. Sem contar as impressões deixadas em 
rolos por pianistas-compositores como Saint-Saëns, Debussy, Scriabine – 
que ainda se apresentam como referência a minuciosos estudos de como o 
autor concebia a sua própria criação, o que possibilita, pela amostragem, 
fonte indispensável -, o “definitivo-transitório” deixado por centena de 
intérpretes não-compositores, durante vão lá mais de oito décadas, fica 
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registrado nos rolos, nas 78, 45 e 33 rotações, nos “compact discs” atuais. A 
inflexibilidade tecnológica que nos esportes atinge a níveis desconcertantes 
– e as Olimpíadas aí estiveram para assim o determinar, quando dos 
passados estágios amadorísticos e profissionais caminhou-se nitidamente 
para o aproveitamento do homem “não natural” -, nas gravações chegou a 
um estágio de ausência de ruído e do piano computadorizado. Pense-se neste 
caso no Bösendorfer- Computer “SE-Grandpiano”, capaz de dar ao registro 
fonográfico o real absoluto, onde a inexistência física do intérprete – ou o 
seu fantasma -, após gravação fixada, restitui a obra exata fidelidade da 
execução no instrumento mesmo em que o registro se verificou. 
Mais e mais se distanciam as gravações realizadas por Caruso, Gigli, da 
“perfeição” tecnológica registrada pelos atuais mitos do canto, como 
Pavarotti ou Plácido Domingo. Estas gravações tidas como exatas sofrerão a 
concorrência de outras técnicas e os intérpretes de hoje serão comparados 
através da inexorável fixação fonográfica, com os executantes de amanhã. E, 
nessa concorrência, os saudosistas – num todo quantitativo sempre diminuto 
– cultuarão a “aparência” do sobreviver do intérprete desaparecido. 
Se durante décadas Walter Gieseking (1895-1956) em Debussy e Arthur 
Schnabel (1882-1951) em Beethoven foram considerados pianistas da maior 
magnitude, servindo como modelos interpretativos, as gravações deixadas 
não resistiram aos efeitos da comparação. Como exemplo, o Debussy de 
Gieseking, apesar de aura inefável em sua interpretação, há muito deixou de 
ser referencial, pois proliferam nas gravações desse notável pianista 
alterações de andamentos, imprecisões rítmicas, descaracterizações 
dinâmicas, que são antíteses do rigorismo do próprio Debussy, 
possibilitando o esquecimento progressivo do intérprete soberano em vida 
como ideal (4). É sempre bom frisar que o modelo interpretativo de uma 
época é geralmente desprezado pela geração que atua, hélas, assim se 
processando com esta última em relação à que virá, apesar de elementos 
essenciais da interpretação persistirem, construindo a tradição. 
E o que resultaria? Nessa excitação da execução pública ou registro 
fonográfico, o intérprete cultuado se sobressai acima da criação fixada na 
pauta. Dir-se-ia que a transitoriedade o faz emergir, e esta flutuação, em fase 
áurea, é visível durante o período de fertilidade. Observando-se as capas dos 
discos, é freqüente a comparação entre intérprete e compositor, e àquele é 
dado destaque – seja através de foto abrangente ou da disposição dos nomes 
– superior à obra que está a ser executada. Estabelecem-se critérios idênticos 
à música não rotulada de concerto, em que os intérpretes, cantor, 
instrumentista, grupo deles, executam obras para consumo rápido e 
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preferencialmente descartáveis. Esta postura, transparente na música de alto 
consumo, é levada à gravadora da música de concerto, analogicamente, e um 
adendo a mais ao culto, ao mito do intérprete se faz presente. 
A evolução tecnológica e a manutenção do executante vivo como imagem 
visual ou através das gravações servem substancialmente à proposta do 
marketing musical. A fixação do nome do executante – não se negligencie a 
sua capacidade – doravante é o fundamento para a boa vendagem. Sem o 
saber, talvez, o intérprete usado pelo sistema empresarial e fonográfico,  
dificilmente deixa de se considerar o recriador onipresente. A indução o leva 
à “aparência” da verdade de seu papel. Sentir-se-á até, um “co-autor” 
composicional. 
Manipulado, o instrumentista dificilmente aceitaria essa rotulação. Contudo, 
como explicar a permanência durante décadas num repertório 
preferencialmente repetitivo – considere-se uma parcela pequena da 
produção dos compositores mais ventilados – senão através dessa 
necessidade de imposição? O empresário do espetáculo ao vivo e as 
gravadoras internacionais quase que impõem aos nomes mais conhecidos um 
repertório. Este atende aos interesses do Sistema, que em sua visão 
monetarista, tem como consumidor o público ávido do conhecimento e como 
produto, de certa forma trabalhado, o intérprete. Por outro ângulo, 
empresários internacionais, em pressionando  novos talentos, forçosamente 
esquecem-se rapidamente do desativado. 
O avanço tecnológico vem acompanhado  de toda uma investida das grandes 
gravadoras junto à opinião pública, na persuasão das conquistas obtidas. O 
instrumentista  tornar-se-ia a “cobaia” de laboratório, o desaguadouro das 
novas conquistas e o produto a ser consumido. Se a permanência do 
intérprete de concerto é, no geral, mais extensa do que a do músico que 
pratica a música de alto consumo rotativo, o cerne do problema pode se 
aplicar nos dois casos. 
Na medida em que os passos tecnológicos se alargam, mais distanciado fica 
o executante desaparecido. Induz-se ao consumo do “não ruído adicional”. 
As gravações dos mestres notáveis de outrora estão inundados de chiados, 
apesar das masterizações que resultam surpreeendentes nessa passagem dos 
LPs para CDs. Ao músico, como ouvinte, pouco significam essas impurezas 
do passado. À quase totalidade do público-consumidor elas se tornam – pela 
própria propaganda em torno do novo – absolutamente anatematizadas. A 
morte progressiva acentua-se e o apagar tornar-se-á inevitável. A obra do 
compositor que permanece, gravada pelo  que executante, será conservada 
na interpretação deste, nas coleções particulares e oficiais, nas rádios 
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especializadas. A prolongação radiofônica se tornará cada vez mais escassa 
devido à própria demanda dos ouvintes, igualmente não imunes à 
propaganda do novo. Se, por motivos nem sempre claros, série de 
interpretações do passado são reeditadas, verifica-se que as tiragens não 
seguem quantitativamente as das obras dos intérpretes vivos. A reedição, 
fonte documental importante, não seria mais uma pressão do remorso 
inconsciente coletivo que determinaria às gravadoras tal procedimento? 
Contudo, documental é documental e desta maneira deverá ser entendido. As 
próprias gravadoras reiterariam a assertiva e os comentários das contracapas 
dos discos louvam a benevolência. No confronto direto, é o novo ídolo 
emergente no instante da sua trajetória, “superior” à obra criada, que deverá 
ser reverenciado. 
A necessidade do novo implica igualmente a existência da diversidade. 
Empresas diferentes buscam intérpretes distintos e no turbilhão dos artistas-
ídolos reverenciados sobra menos espaço aos que deixaram de ocupá-lo. O 
aperfeiçoamento tecnológico vem a ser, paradoxalmente, um dos principais 
fatores do desaparecimento do instrumentista fora de circulação. 
O acervo fonográfico, por outro lado, permitiu ao executante perdurar por 
mais tempo, comparando-se à onda de intérpretes do período romântico e do 
início do século. Vê-se contudo que ao público que ouve preferencialmente 
o músico ao vivo, o desaparecimento deste se dá inexoravelmente  após a 
morte física. Em ambos os casos, é tudo questão de tempo. 
A morte do intérprete, na aparência o imortal, acontece também no “interior” 
da criação. O que o faz temporariamente acima da obra teria como 
determinante, tantas vezes, a própria elaboração da obra. Está aí o repertório 
romântico para aprovar a ascensão do intérprete como modelo. Ao 
compositor romântico restava a certeza de adequar a sua criação junto ao 
público. Paradoxalmente, é ao intermediário que a obra se destina em 
primeiro lugar, e a ele eram dados pelo autor os elementos necessários para 
agradar ao público ávido da performance. 
Comprova a “superioridade” do intérprete a construção do concerto para 
instrumento solista e orquestra (5). O culto do público do período romântico 
até o atual, preservador do concerto, privilegia o executante. No concerto 
para instrumento e orquestra, a cadência é a concessão transparente que o 
compositor faz ao solista. A participação da orquestra de certa forma 
camuflaria os dons do executante e a cadência, esse apêndice discutível, era 
criada para servir ao intérprete, podendo ou não ser do compositor. 
Mozart no século XVIII em seus concertos para instrumento e orquestra 
evidencia claramente essa rivalidade, incorporando à geralmente extensa 
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cadência solista indispensável do primeiro movimento - nos outros 
movimentos, a cadência, se existente, é preferencialmente menor -, 
elementos para o virtuose ratificar os seus dons. Anteriormente ficara 
conhecida a observação de Haëndel que, em dirigindo um entreato na Ópera 
de Dublin, teve como solista um aluno de Geminiani, o violinista Duborg. 
Este, a certa altura, improvisando, ao sair do tom inicial, teria partido 
longamente à deriva, passando por tonalidades as mais variadas. Retornando 
ao tom, receberia de Haëndel as palavras “Welcome home, Mr Duborg”. Em 
pleno romantismo, a cadência vem a ser uma conditio sine qua non dos 
concertos para solista(s) e orquestra. Essa interferência outra na composição 
não seria a interdependência entre o autor e o intérprete, e a noção de 
transitoriedade deste, pois cadências foram criadas por executantes de 
períodos determinados, tendo a obra básica perdurado através e as cadências 
ditadas pela moda sucessivamente arquivadas e novamente compostas de 
acordo com esta? 
Como exemplo mais ou menos recente, Geza Anda, ao gravar os concertos 
para piano e orquestra de Mozart, escreveu cadências para os mesmos. 
Regeu a orquestra, interpretou ao piano e compôs as cadências. Assim, como 
as quantidades de cadências escritas por intérpretes do período clássico e no 
romantismo caíram de moda, desaparecendo com os seus autores, as de Geza 
Anda deverão possivelmente seguir idêntico destino. Os concertos contudo, 
aí estão. Executados por gerações de intérpretes, estão sempre a servir de 
desafio e de apreciação do público extenso e específico. Seria, pois, o 
concerto o exemplo típico e nítido da interdependência compositor-
intérprete, visando quase que sensivelmente à virtuosidade, esta aparência do 
transcendente. 
Quem permanecerá? A permanência provisória na história depende de 
fatores ligados à determinada abrangência do intérprete. Se ele é compositor 
e se o seu trabalho tiver qualidade, haverá garantia de sobrevivência. 
Contam-se às centenas intérpretes-autores que desapareceram por completo. 
O intérprete-intérprete, aquele que durante a sua ação profissional é 
cultuado, tende ao obscurantismo. Quando atrelado ao compositor que 
permanece, igualmente permanecerá como o satélite de um astro. Sob 
aspecto outro, o executante que deixou escrito parte de sua experiência junto 
ao compositor, deu seu testemunho sobre a interpretação de uma obra, 
discutiu problemas composicionais ou estéticos, poderá prolongar-se no 
decorrer histórico. 
Pense-se no caso de Ricardo Viñez (1875-1943), pianista catalão,  
dedicatário de obras de Debussy e de Ravel, executante das primeiras 
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audições de significativas obras dos dois autores e que na passagem do 
século, em sendo um dos mais importantes pianistas do período, teve o 
descortino raro da escolha e optou por um caminho que o levou a captar a 
abrangência que estes compositores exerceriam. Por outro lado, parte de seu 
carnet, na sua quase que totalidade inédito, revelará ainda contatos 
fundamentais com os criadores, e servirá para o desvelamento mais 
significativo de ambos. Marguerite Long (1878-1966), dedicatária de obras 
de Fauré, I. Albeniz e Ravel, entre outros, teve em seus livros sobre 
Debussy, Ravel e Fauré a possibilidade da narrativa correta (6). Em tantos 
pontos inventou, deu asas à fantasia recriando histórias, que é difícil hoje se 
saber o que realmente presenciou ou mesmo dialogou com os músicos, 
sobremaneira após os aprofundamentos das pesquisas sobre esses três 
autores. O descrédito de Marguerite Long sobre Debussy, Fauré e Ravel 
provocou com o tempo uma desarticulação do seu mito construído em vida. 
Se o discurso da pianista francesa fosse a narrativa do cotidiano, dos 
contatos musicais com os autores, ou ainda observações interpretativas das 
fontes autênticas, certamente a sua obra seria um manancial de documentos 
importantes. Alfred Cortot (1877-1962), em escrevendo sobre a música 
francesa de maneira plena de imagens comparativas e imbuídas de fantasia, 
teve julgamento pós 2ª Guerra, ao qual seu discurso seria contestado por 
determinados críticos (7). Viu-se em Ferrucio Busoni (1866-1924) o típico 
intérprete-compositor-revisor-crítico-esteta (8). As suas posturas sobre a 
música tenderia a revalorizá-lo (8). 
Vê-se que são quatro exemplos de pianistas, todos ilustres, igualmente 
professores de alto conceito e que quando praticaram a linguagem escrita o 
fizeram diferentemente. O discurso redigido partiu da experiência como 
intérprete – excetue-se basicamente Ferrucio Busoni -, mas a intenção 
depositada no texto foi dimensionada de acordo com a formação do músico 
em sua abrangência, perante a própria atividade artística e frente à vida. 
Considerem-se as estruturas: familiar, ambiental, cultural, e mais outros 
fatores influentes como ambição e despojamento. 
Sob o aspecto das edições de partituras do repertório tradicional, Alfred 
Cortot nas revisões das obras de Chopin. Liszt e Schumann, penetrou no 
universo imaginário e na aplicação técnico-pianística, enquanto outros 
realizaram edições individualizadas mas que merecem visitas constantes, 
mercê de suas extraordinárias experiências como músicos e intérpretes. 
Considerem-se as edições das Sonatas de Beethoven realizadas por Arthur 
Schnabel, Alfredo Casella e Claudio Arrau; as Sonatas de Domenico 
Scarlatti por Alessando Longo e Ralph Kirpatrick e a obra para tecla de 
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Jean-Philippe Rameau por Saint-Saëns, entre tantas outras edições ainda não 
críticas, mas a conterem referências de importância, pois penetradas pela 
tradição vigente.  
A música contemporânea, multifacetada em suas tendências, escolas e 
individualidades, encontra em determinados intérpretes a possibilidade do  
amálgama com o pensamento vivo do compositor. Atrelado ao criador, o 
executante da música de hoje, pode tornar-se um co-autor, através de certas 
improvisações ou performances ad libitum em obras abertas. A concessão da 
cadência de Concerto citada anteriormente é aqui parte integrante da obra, 
em momentos os mais diversos. Contudo, permanecerá a obra e os ad 
libitum serão retomados por outras gerações de intérpretes. A problemática 
futura será a inserção destes por vezes inúmeros ad libitum na compreensão 
do todo composto em época anterior. Dir-se-ia uma categoria de work in 
progress.   
Sob o aspecto mais hodierno, o compositor pode até prescindir do intérprete 
humano. Meios tecnológicos estão a ser inovados, e o autor tem maneiras de 
criar sem a presença do executante. Aspectos subjetivos e inalienáveis como 
a anima inexistirão, mas estabelecem-se permanentes temas para debates 
outros. 
Para o repertório abrangendo os séculos XVIII e XIX, além de parte do 
século XX, o papel do intérprete continuará preponderante. Sem ele, a obra 
perderia o seu sentido destinatário. Torná-lo preferencialmente mais 
importante do que a própria criação, que é objeto de execução, seria 
possivelmente em erro de critério, que o sistema instituído não teria a menor 
preocupação em modificar. Por outro lado, constituído o mito, ao 
instrumentista pouco interessa uma decodificação. A “co-autoria” o faz 
“sentir-se” quase o autor. E, no cerne, a morte histórica inexorável seria 
realmente a sua preocupação? O “Depois, lentamente esqueceste” de Pessoa 
(9) não poderia ser a antítese da construção de toda uma carreira? Quando 
Magdalena Tagliaferro, com a idéia da Fundação que perduraria o seu nome, 
afirmou: “não quero que meu espírito desapareça quando eu desaparecer”, 
não seria o medo da morte certa da intérprete? 
No início desta década, uma editora americana fazia publicar 275 fotos de 
250ª instrumentistas: pianistas, violinistas, violoncelistas, flautistas, e outros 
intérpretes da primeira metade do século XIX até a época atual (10). 
Percorrendo-se essa extensa galeria daqueles que se foram e de outros que 
ainda exercem, percebe-se claramente que parte considerável está 
mergulhada no mais absoluto ostracismo. Geralmente quão mais perto 
cronologicamente de hoje, nomes são lembrados e alguns de período mais 
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remoto o são pelo exercício de um magistério que deixa como legado 
músicos que realmente se destacaram. Caso típico é o de Joseph Joachim 
(1831-1907), renomado instrumentista e respeitado professor, nome 
referencial por ter formado escola de violinistas. Marguerite Long, 
mencionada anteriormente formaria legião de ilustres pianistas.  
É dado pensar que a maioria dos compositores que representaram o 
repertório básico de todos esses intérpretes permanece presente; e suas obras 
mostram-se constante desafio aos que exercem o métier de instrumentista 
hoje. 
A imagem correta do intérprete não poderia ser a do atleta que corre prova 
de revezamento? O bastão retomado por outro intérprete. Ao seu lado 
correndo, o compositor num curso longo. Maratona sem fim? 
 

Adendo a “As Mortes do Intérprete” 
Fevereiro 1990 

 
Tardiamente releio um pequeno e profético texto do compositor e pensador 
argentino Juan Carlos Paz (1901-1972) a respeito de uma láurea máxima 
obtida por pianista, sua conterrânea não nomeada no escrito (11). O mesmo 
data de 1965 e referia-se ao Concurso Internacional de Piano Chopin em 
Varsóvia. A pianista, certamente Martha Argerich, desenvolveria nos 
últimos 25 anos uma trajetória em que a alta competência vem cercada de 
uma notável promoção em repertório preferencialmente tradicional. No texto 
conta menos a intérprete do que a essência da distorção. 
Paz observa: “magnífico, lástima que artisticamente inútil”. O autor 
considera sem valor a existência de mais um fenômeno pianístico que, numa 
projeção, continuaria a “nefasta disciplina geradora de virtuosos que durante 
trinta anos ou mais passearam os seus repertórios chopiniano, lisztiano, 
beethoviniano diante de esclerosados, estáticos e estúpidos auditórios que 
desejam ouvir a cada dia as mesmas obras e a quem só interessa o espetáculo 
desportivo que os brinda o pianista favorito”. Paz preconiza: “Outra campeã 
de todos os pesos em Chopin” e parte para reflexões genéricas: “(...) Mas a 
música, ganhará algo com isso? Nada, por certo, porque a música é algo que 
a rigor não conta, não interessa nem ao virtuoso-monstro, nem ao público 
que só deseja ouvir uma vez mais”. 
Considerando-se o intérprete romântico da 2ª metade do século XIX, 
verifica-se que o mesmo resumia o seu conhecimento “especializado” a 
poucos estilos – românticos preferencialmente – e dificilmente penetrava 
outros períodos. É só manusear a quantidade de programas desse longo 
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período. Por outro aspecto, quando havia a incursão no repertório barroco 
como exemplo, sempre existiria a visão romântica, graças à tradição a 
sustentar a interpretação existente, e a não preocupação da consulta às fontes 
por parte desses executantes. As próprias edições “revistas” por autores da 2ª 
metade do século XIX insistiam nessas reavaliações interpretativas em 
enfoque nitidamente romântico.  
Na atualidade, como outrora já citado, o intérprete consagrado mitificado 
pela mídia permanece quase sempre na manutenção de repertório 
compartimentado. Exceções existem, mas raras. Atuando num outro espaço, 
o executante “menos” ventilado pode, se o bom senso assim o permitir, 
freqüentar outros estilos com maior assiduidade. 
A problemática toda captada por Paz envolve o intérprete mitificado, vítima 
da manipulação. Renova-se pouco, geralmente estabelecendo-se em período 
histórico determinado, aquele que dele esperam, pois a imagem difundida fá-
lo repetir-se, restringindo-se a si próprio. O intérprete correria o risco  de 
sofrer asfixia, que poderá conduzi-lo ao esclerosamento ou morte musical, a 
antítese da criação, mesmo que durante a sua trajetória as luzes estejam a 
focalizá-lo.  
O século XX assistiu a muitos intérpretes perpetuando poucos autores, as 
mesmas obras, durante quase meio século, assistindo, em contrapartida, a 
Stravinsky ir da Sagração da Primavera de 1913 a Agon de 1957, como  
exemplo de uma multidirecionada produção, ou, em termos brasileiros, a 
extrema curiosidade de Francisco Mignone ou de Gilberto Mendes que 
buscaram tantos caminhos ao longo de suas trajetórias. 
Juan Carlos Paz entende a problemática dos interesses comerciais do 
manipulador da cultura, o empresário: “A indústria de Concerto! Estes 
virtuoses são como máquinas papa níqueis. Você deposita uma moeda no 
orifício e imediatamente a máquina agradece enviando uma torrente de 
música: você paga a entrada e o recital, e o virtuose o recompensa fazendo-o 
ouvir pela milionésima vez  a Polonaise de Chopin, a Sonata ao Luar de 
Beethoven, a Campanella de Liszt, a Pavane de Ravel: todo um intercâmbio 
de desconsoladoras rotinas. Resultado positivo: negócio para os empresários, 
nada mais”. Acrescentaria, sobrevivência e manutenção do status quo para o 
instrumentista. 
O texto de Paz aí se encerra, mas não a abrangência de seus “vaticínios”. 
Nestes 25 anos, nada ou quase nada se modificou. As suas palavras são a 
crítica irônica e cáustica a uma situação que permaneceria. No todo, seria 
mais exato falar-se em acentuada manipulação do que em 
redimensionamento amplo repertório-intérprete-público. A maioria dos 



 
José Eduardo Martins 
1988: “As mortes do intérprete”. In: Cultura. São Paulo, O Estado de São Paulo, ano VI, n° 440, 24/12, 
págs. 6-8. - Republicado em 1990 e 1994 (México). Revisão 2008. 

13 

instrumentistas consagrados, e um sem número de intérpretes menos 
dotados, continuam repetindo em público os mesmos programas. O 
executante notabilizado, quando grava obra não rotineira, o faz muitas vezes 
sem o saber, atado à manipulação. Um exemplo é a contrapartida “ao vivo”. 
Mais dificilmente a obra menos ventilada é oferecida ao público pelo 
intérprete. Quanto às gravadoras, têm elas em seus departamentos de 
marketing espalhados pelos centros do Primeiro Mundo, executivos que já 
passaram por várias atividades extramusicais ligadas aos mais díspares 
produtos. Ontem eles lançavam um carro, ou uma calça jeans, ou um 
detergente: hoje estudam estratégias para o lançamento de tal intérprete; 
amanhã poderão estar vinculados à programação de um novo tempero para 
sopas. Correndo riscos calculados – bem semelhantes aos relacionados  ao 
lançamento de um produto em determinada cidade, como teste – as 
gravadoras testam tal obra desconhecida ou pouco conhecida do grande 
público, interpretada pelos músicos de maior renome, ou emergentes 
oriundos de premiações em concursos internacionais. O intérprete, que na 
essência deveria apenas ser o intermediário entre a obra do criador e o 
público, torna-se nesse caso, igualmente, um objeto manipulado. Quando 
desvia-se da sua rotina e ingressa num segmento repertorial passado, 
desconhecido ou contemporâneo, mesmo sendo o instrumentista mitificado, 
acentua-se tantas vezes a execução e não a interpretação, o que faz com que 
outros instrumentistas fora do grande circuito de concertos possam, através 
de uma dedicação mais acurada, tornar a não rotina, próxima da 
autenticidade da composição. 
 
 

Adendo II de “As Mortes do Intérprete”  
Setembro 2008 

 
 
O texto original data de 1988, tendo sido republicado em 1990. Traduzido 
para espanhol, teria nova publicação na revista Pauta do México em 1994. 
Para a edição on-line, pequenas alterações fizeram-se necessárias, pois 20 
anos o separam da atual revisão. Sob outra égide, conceitos tipificados 
expostos são temas que visito freqüentemente nos posts inseridos no blog. 
www.joseeduardomartins.com   
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(*) Publicado no “Cultura”, de “O Estado de São Paulo”, nº 440, ano VII, 
24/12/88, págs. 6-8. Posteriormente seria inserido no livro “Encontros sob 
Música” de José Eduardo Martins. Belém, Cejup, 1990, págs. 147-158 e 
mais Adendo às págs. 160-162. Traduzido para o espanhol por Héctor 
Carreto, seria publicado em “Pauta”, Cuadernos de Teoria y Critica Musical, 
nºs 50-51, sob o título Las Muertes del Intérprete. México, Abril-
Septiembre, 1994, págs. 73-88. 
 

1) Entrevista realizada por Carlos Roque e publicada na Revista 
Interview nº 49. São Paulo, InterEditora, Maio de 1982, pág. 42. 

2) A palavra significaria aquele que faz conhecer a coisa oculta. O 
intérprete musical é de certa forma um exegeta, pois trabalha o 
desvelamento de um código específico, a trama da textura musical. 

3) Fernando Pessoa. Obra Poética. Rio de Janeiro. José Aguilar. 1969, 
pág. 358. 

4) Pense-se na monumental edição através de análises minuciosas de 
manuscritos, obras anteriormente impressas e corrigidas por 
Debussy, estudo de seus escritos e que constará dos 34 volumes que 
estão sendo publicados pela Editora Durand/Costallat, em longo 
trabalho que durará decênios para a sua finalização.  

5) Considere-se que já na segunda metade do século XVII introduzia-se 
um gênero de concerto, quando um grupo de solistas denominado 
concertino se opunha ao conjunto da orquestra, este, Concerto 
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virtuosismo, mas a oposição de dois grupos. 
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8) Compositor não muito lembrado, Busoni foi um crítico e esteta 
significativo. A sua multifacetada trajetória levou-o quando escreveu 
sobre música, a abordar problemas técnico-experimentais de 
composição, estéticos, sobre piano especificamente e sobre vários 
autores numa ampla visão. Suas transcrições para piano, notadamente 
as de J.S. Bach, passam na atualidade por uma revalorização no 
hemisfério norte. Leia-se de Ferrucio Busoni, The essence of Music 
and Other Papers. New York, Dover, 1987. 
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(Memorias I). Buenos Aires, De La Flor, 1972, p. 249. 


