A transparéncia através das cartas

O ma vieille compagne, ma musique, tu
es meilleure que moi. Je suis un ingrat,

je te congédie. Mais toi, tu ne me quittes
point; tu ne te laisses pas rebuter par mes
caprices. Pardon ! tu le sais bien, ce sont
des boutades. Je ne t'ai jamais trahie, tu
ne m’'as jamais trahi, nous sommes sars
I'un d’autre. Nous partirons ensemble,
mon amie.Reste avec moi, jusqu’a la fin!
Romain Rolland - Jean Christophe

Foi em 1981 que conheci pessoalmente Julia d’Almeerapos décadas de admiracéo por
seus textos sobre Claude Debussy (1), colocados estmais aprofundados estudos no
que concerne a temética modal, area na qual, em ditecdo, a ilustre musicéloga se
tornaria igualmente referéncia internacional.

Estava a finalizar um livro sobre a pianistica debissy, logo ap0s ter apresentado a
integral para piano do compositor francés, quarashs@ submeté-lo a apreciacao da ilustre
especialista. Tendo enviado o texto completo a Jikimendra por intermédio de meu
irmao, o jurista Ives Gandra Martins, recebi daigilsga uma primeira carta, datada de
27 de Abril de 1981, o que me causou emocéao e @stirAté 1988, quando a saude da
insigne gregorianista declinaria acentuadamentenfo40 cartas, 13 cartbes postais (2),
fotos e livros de autores que preenchiam a minlea &e estudos, carinhosamente
autografados.

De um primeiro encontro aos 27 de Junho de 198&eaderia o ritmo infatigavel quanto a
metodologia de trabalho e & dedicacdo plena a Migie Julia d’Almendra transmitia
através da acdo. A minha ida a Lisboa se dera ema tte Claude Debussy. Chegara pela

1



manhd & bela capital, e j& ao cair da noite estavdiante de Julia d’Almendra em sua
residéncia a rua d’Alegria, 25, 1° andar. Lembro-tiee sua figura pequenina, firme,
fisionomia marcante, onde se destacava um sorasad, ainda contido, e a elegancia sem
exageros.

Sobre a mesa, 0 grosso volume datilografado quenbano texto de meu futuro livro.
Dezenas de felipetas entre as paginas trouxeram-teeteza da leitura minuciosa de todo
0 volume e a apreensdo do que viria. Arguicao,rasv@iticas, sugestdes para mudanca de
rumo ? Nesta primeira noite e nas subsequentés,dJAlmendra me questionaria das sete
horas do final de tarde — com pausa para uma &f@gde ndo faltava uma sopinha — até
as 3 da manha aproximadamente, quando, apos alaksgp subia eu a Av. da Liberdade,
contornava a Av. Duque de Loulé até o Residen@ihBnte.

A sabatina, tendo demorado longas e proficuassydéeou-me a consideracdes precisas.
Sabedor de que todos os aspectos possiveis d#amamcpolémica ndo passariam
incélumes ao olhar da insigne argiidora, admiragmpse a qualidade da pergunta
formulada por Jalia. Apés questionamento e rdapakilia ou requestionava a fim de
maiores esclarecimentos, ou permanecia silencosdando as suas observacoes.
Chamava-me sempre de professor e, ao final doongatios encontros - melros ja
anunciavam o novo dia - sentia-me pleno de exaustésclada de felicidade interior e de
admiracdo pela aparentemente fragil Jualia d’Almand€om delicadeza, a ilustre
musicologa abre um armario, retira dois célicema garrafa de um Porto especial, coloca-
0sS a mesa e diz-me simplesmente: somos irmaos ésBechame-me de Julinha e eu
chamarei de meu irmao José Eduarddo dia seguinte, entregou-me datilografado o
prefacio do livro em apreco, causando-me forte @md@8). Confesso que jamais, em toda
a minha vida académica, tive uma arguicéo tdo lengarmenorizada. Ofereceu-me, com
dedicatoria, o seu importantissinh@s Modes Grégoriens dans l'oeuvre deéClaude
Debussy com uma expressiva dedicatérido José Eduardo Martins, Lembranca
afectuosa dos dias de trabalho que o entusiasmasdgbta prolongou pela noite dentro
sem sinais de cansachisboa, 3 de Julho de 1981. Nessa noite, entregeuuma carta,
recomendando-me a Francgois Lesure, entdo DiretoiDdpartamento de Mdusica da
Biblioteca de Paris e, consensualmente, a grantteidade sobre Debussy na segunda
metade do século XX, autor de vasta e conceitudnfi@drafia sobre o autor denagese
responsavel por respeitadas edicOes criticas. butra amizade se formaria e que se
estendeu até o falecimento do respeitado musicptmgorido em 2001 (4).

A partir de 1982, a convite de Julia d’Almendraspedava-me em sua morada a Rua
d’Alegria, quando das viagens anuais para apreggggaem Portugal. Sedimentava-se um
relacionamento extraordinario, uma extensa licawide, tantas foram as essencialidades
transmitidas pela irma em Debussy.

O convite da Professora Idalete Giga, Presidenteidecédo do Centro Ward de Lisboa —
Julia d’Almendra, para que escrevesse um text & livro comemorando o centenario
de nascimento da musicologa portuguesa, levou-meflexdes. O que redigir, se tantos
serdo os ilustres consultados, que devem enc@stisendas das especificidades ?
Considerando-se a longa trajetéria da ilustre mageada, pode-se verificar a extrema
competéncia em sua area de atuacdo e a plena caeeris varias vertentes dela
decorrentes. Ter estudado violino intensamenteadwescéncia e na juventude, sob a
orientacdo de um excelente professor do Conseivatde Lisboa, Alexandre de
Bettencourt e Vasconcelos, deu a musicista as bdsesonhecimento solido de um
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instrumento musical. Ter estudado no Instituto Grego de Paris revelou a certeza do
encontro desse eixo paradigmatico de sua existéi@n estudado profundamente a
influéncia modal na obra de Claude Debussy propiai@plicacdo de seus conhecimentos
numa dificil e acertada detectacéo. O que ocorcer@do de seu retorno a Portugal, nada
mais foi do que a realizacdo plena de todas as as@mcoes, tanto no plano diretivo
quanto no didatico. Ter fundado o Centro que seat@a o Instituto Gregoriano de Lisboa,
a Liga dos Amigos do Canto Gregoriano, levando oeugal,in adendo,0 Método
criado pela educadora Justine Ward e aplicandayvoacmaior dedicacdo, propiciou a Julia
d’Almendra na juncdo de mdultiplas atividades, oedgzenho exemplar em todas essas:
Diretora firme, mas generosa, Professora enérgiea, amorosa, Regente Coral ciente da
missdo maior a ela atribuida, Pesquisadora infaglga

Optei, ndo sem relutancias, como colaboracdo awimdue tera material abundante a ser
divulgado, por procurar as cartas de Julia d’Alnmanecreditando ter encontrado a maioria
delas, pois algumas podem estar no meu arquivoutrasopastas, passados tantos anos.
Cartbes postais foram localizados, mas seria pelgsnsar que alguns se escondem dentro
de certos livros, como paginadores afetivos...

O conjunto dos escritos de Julia d’Almendra em tficesem tdpicos recorrentes,
basicamente os mesmos, mas a cada visitacdo asctsndulia deitava quase sempre um
novo olhar. Vida e acdo formaram, no caso de Jdlimendra, um amalgama
indissoluvel. A grandiosidade da gregorianista islssem Samdes esta nessa compreensao
da existéncia desprovida de qualquer vontade daigielucubracao.

As missivas a mim enderecadas entre 0os anos de8B8&monstram a seguranca da pena
gque ndo submerge as rasuras, a revelar sengpralitio sine qua ngno espirito
privilegiado e generoso. Poder-se-ia dizer que &ricontra no estilo coloquial, o caminho
capaz de levar ao destinatario os seus “estad@nt®. A quantidade de exclamacdes
estariam a evidenciar a permanente admiracado gordue a cerca, sejam bons ou maus
momentos. Essa visdo exclamativa, traduzida nungaudigem sempre clara, da a leitura
esse sentido de transparéncia. Devido a essa ligdadeada escrita, respeitamos os textos
originais, mesmo que contenham uns poucos destizexé das muitas atribuicbes
simultaneas por Julia propostas.

Alguns temas essencialmente musicais séo tratados leveza e competéncia. Caso
especifico, o do canto gregoriano. O fato de seea conhecimento da matéria limitado
levou-me a solicitar conselhos a ilustre amiga griegista, a fim de entender
determinados principios modais. Quando Julia féer@acia a tematica nas cartas, fa-lo
considerando o futuro contato pessoal. Lembro-mierdpassado, reiteradas vezes, longos
periodos conversando com a amiga, sobremaneirapait®@ de um segmento do canto
gregoriano, 0 agogico, que evidencia essa liberdadease musical que permanece como
uma condicdo da expressividade e da emocao em ésdusriodos histéricos, pois natural.
A cada visita anual, Jalia que separara previamentss, tratados e partituras, mostrava-
me exemplos nos quais sinais indicativos em detewois antifonarios ajudavam as
intencbes agogicas, dando a linha melddica e a@o @xecessaria flexibilidade. Essas
verdadeiras aulas foram-me de extrema importanaei@aptacéo desse antecedente, para a
interpretacdo voltada ao intrinseco da frase musica compositores bem posteriores,
como J.S.Bach, J.-Philippe Rameau e Carlos SeAd@suvir-me estudar em seu piano,
obras de Debussy, Scriabine, Liszt ou mesmo compesicontemporaneas, muitas vézes
aproximava-se do instrumento e comentava a decar@xacerbada dessa flexibilizacéo
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agbgica nos autores mencionadosrubato, entendido como heranca de um passado
modal.

Pode-se observar, na correspondéncia escrita pardJélmendra, a auséncia da vontade
em ver 0 escrito perenizado. Contam-se as centeneses que depositavam e depositam
nas cartas o nao dito em um texto “oficial’, pattinsempre esses missivistas de duas
premissas basicas: a qualidade do receptor queext@@mviara o conjunto epistolar, e a
liberdade ampla do pensamento, tantas vezes cqmiidaircunstancias as mais distintas
nos textos que vém a publico.

Julia d’Almendra decididamente ndo se mostra matista nas cartas mencionadas. Sim,
ha mencbes a juventude, aos estudos, contudo, ecauefere aos conceitos, eles sdo
desprovidos da jactancia, do vazio das idéias, dassipel debate estéril... A
correspondéncia de Julia, especifica no caso, msi@l® pensar as coisas simples sempre
respirando Mdasica, o encantamento pelo belo repr@de pela natureza e suas
manifestacdes, a atencdo ao onomatopaico, o entanfilegilidade interior de algumas
pessoas que a cercavam e a faziam sofrer em si/éncviver o momento da escrita com
amor e a exortacdo a Deus, sempre.

A releitura das cartas de Julia d’Almendra, causeuestranha sensacdo. Quando da
recepcdo de cada missiva, lia com o maior entusiasramizade, tendm adendo a
curiosidade pelo escrito inédito. As folhas novas,letra personalissima de Julia,
acrescentavam a leitura um raro prazer. Revisitaomjunto de cartas, desvela uma
realidade totalmente distinta daquela originariasiBamente duas décadas separam as
leituras. Nao ha o ineditismo para o destinatéa® missivas, mas o sentido de interpretar o
que sera lido nesse novo debrucar. O papel, amatelpelo tempo, da a cada carta o traje
historico. Julia emerge nesses escritos ainda atiisrada, pois determinados conceitos
tiveram a leitura no passado, plena da avidez f@rGpo se ler um texto recebido e
profundamente amigo. Esse comprometimento fez coe) gaqueles momentos, tantas
pequenas e profundas mensagens passassem memosl@ae Ha que se considerar, por
fim, os vinte anos a mais do leitor, a corroboraeefitracéo diferenciada.

A leitura minuciosa e reiterada nessa nova ciréntsh fez com que fossem categorizados
alguns topicos e suas recorréncias, a fim de quespirito dos itens escolhidos
permanecesse na maior limpidez. Essa mencdo faeessséria pelo fato de que Julia
d’Almendra tem um pensamento inequivoco para cadssundo abordado,
independentemente do mesmo se apresentar em éjsiiai®s. Busquei configurar esses
“temas”, tais como trabalho, Instituto Gregorian@<dissabores, natureza e metéaforas,
Debussy e outros aspectos musicais, carénciaafstuide, reflexdes gerais. Basicamente,
Julia a eles recorre seguidamente.

Causa impacto forte a disposicéo para o trabakmxguisa e aplicacédo de Julia d’Almendra.
Confessara-me um dia, ap0s pergunta a respeitoa guagtir dos anos 50 foi reduzindo
pouco a pouco o0 seu tempo de sono, pois entendigendia muito tempo dormindo e que
longos projetos de vida a ela se apresentavamelsijonava ver Julia, quase octogenaria,
aprofundar-se nos estudos até altas horas, reserts#s ou quatro, no maximo, para o
repouso. Cansava-a a tarefa burocratica relacdo ao que sonhei, embruteco, sem tempo
para o meu trabalho pessoal. Em relacdo a quantspe#ga O ensino e restantes
actividades, prolongam-se normalmente até as dusdseda manha ! E esta a panoramica
da minha vida assaz sobrecarregd®. Alguns meses mais tarde ratifica com énfasgea
ocupacado multidirecionadatravesso uma fase terrivel de trabalho, devidou#tono
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curso intensivo que terminou ontem, tendo tido aidalas as manhas e todas as tardes.
Anteontem corrigi pontos até a 5,30 da manha, paedlevantar as 8 horas e estar as 9 no
Instituto para as provas orais. Foi um curso de &guhia Musical para formacdo de
professores. O ano escolar comeca depois de amdaehdp a meu cargo as classes de
Canto Gregoriano, Modalidade, Direccao Gregoriana @reccdo Polifénica, e a
responsabilidade da ‘Schola’, para a qual me exigedo o programa musical a dar este
ano ! Tanta, tanta coisa que eu nao tenho aindparada, e , portanto, praticamente eu
nao tive férias.(6). Em outra carta, a expressar profissdo desi&eveDiz o caro amigo
haver-se impressionado com a minha incrivel cajs® de trabalho !...Tudo isso é
apaixonante, é vida, possa embora ser por vézegmfdeé (...) Mas, parar, € morrer... e eu
sigo o meu caminho ! (...) siga sempre o0 seu caminpaixonante, que se lhe abre e
desdobra em diversas facetas. Deus Ihas manda,ue Beda manda superior as nossas
forcas(7) ! Em outra missiva, observaridpites houve que trabalhei até as 4, 5 horas da
manha, levantando-me as 8 (8) ! Impressiona o teor do lindo cartdo de domingo de
Ramos de 82 Basta dizer que para vir a Samdes em busca de aes@ sossego, tendo
de partir as 7 h. da manha, nem sequer me deitéré trabalhos e arrelias até ao ultimo
momento Jdlia tem consciéncia por vezes desse frenétitogese expressa meses apos,
citando o poetaMais do que permitia a forca humarf8). Se o trabalho com a especifica
realidade musical portuguesa era intenso, obsesgeas contatos quase que diarios com o
exterior: ...e vim para casa onde tenho montes de coisaze,fquase tudo ligacbes (as
mais curiosas !) com o estrangeiro ! Pessoas quepetem conselhos, de Washington,
New York, etc. até Bombaifh0) ! Antes de uma viagem a Franca, evidenciaadidpade
dos interlocutoresQuero dizer-lhe que estou convocada para um encadnternacional

de trabalho em Paris de 1 a 3 de Maio proximo. Cimiem estes trés dias com terca,
quarta e quinta-feira, mas decerto ficarei até sét@u domingo para matar saudades de
antigos mestres como Chailley, Souberbielle, etsdd entdo meus grandes ami@bk).
Julia, na segunda metade de 1985, tem uma cargaande atividadeSerei a 36° Semana
Gregoriana de Fatima de 3 a 10 de Setembro. Depoigio grande responsabilidade, a
participacdo no VIII Congresso Internacional de Mi@sSacra, em Roma, de 16 a 22 de
Novembro, com a participacdo das criancas de 3°Afawd, e com a ‘Schola’. Terei de
comecar a trabalhar esses elementos em meadostelat8e, o que néo é facil devido a
prolongarem-se as férias grandes até quase meaddSulubro ! Enfim ! E, orientada
sempre por um senso de responsabilidade e rigeeradiHa ainda aqueles ou aquelas a
quem interessa especialmente o turismo gratuiton.d¢otal auséncia do sentido das
responsabilidades. Terei de fazer selecdo e fagepeeender que o interesse reside na
qualidade(grifo J.d’A.) e ndo na quantidad@?2). Um ano apds, ratifica a dedicacao plena
ao labor incessante...a actividade sem tréguas. O ano escolar aquimiteou,
mas...surgem 0s cursos de férias com seis horasildepor dia. Terei um curso intensivo
para formacédo de professores ‘Ward’ para as escplamarias de_16 a 25 de Julhe de

17 a 24de Agostdgriffos J.d’A.),em Fatima, a 37° Semana Gregorigi8). Ainda ha a
preocupacéao por trabalhos novéenho bastante trabalho com algumas coisas quagwrec
desenvolver, outras...iniciar ! Decerto ndo podecakular, querido irméo, a acumulacéo
de tdo diversas matérias que fervilham por vézemimha pobre cabecél4). Proxima do
84° aniversario, em Junho de 88, a constatacdo@@ intensa atividade ndo mais podera
ser mantidaPossivelmente ndo poderei manter esse ritmo, onggi@ntristece, pois nao
poderei corresponder a convites recebidos do egemo pedindo a minha colaboragéo. E
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o caso de Monsenhor Overath, Presidente da C.l,Md&qual recusei o seu convite vindo
da Espanha (Saragoza) para um Congresso Internatigone se realiza sobre musica
antiga em Agosto proximo. E talvez uma crise mquad passara. Veremos...No fique o
irmao preocupado com a minha saude, por que maia uez se confirmara o velho
provérbio: ‘coisa ruim ndo tem perigq’l5). Em uma ultima men¢cdo em carta, da a
dimensado imensa do trabaihiberei de 4 a 11 de Setembro a 39° Semana Gregola
Fatima que inclui 4 classes de Canto Gregorianoasdule Direccdo Gregoriana e
Polifénica, duas de Solfejo para principiantes,utra de Orgéo (...) Como podes calcular
a irma Julinha ter4 muito em que pensar...0 qué smna boa ginastica cerebrl6).

O trabalho levado ao limite teria, nos ultimos adasexisténcia de Julia d’Almendra, um
fator que influiria na concentragdo a pesquisaténinpta: os dissabores com a Comisséo
Instaladora, nomeada pelo Ministério para dirigirinstituto Gregoriano de Lisboa,
sucedaneo do Centro de Estudos, ambos criadofystia musicéloga portuguesa. Julia,
nas cartas, revela a sua amargura e |léem-se, asénintias, os possiveis prolongados
periodos passados na soliddo de sua casa, osgsm#dosilenciosos, pressionantes. Na
idade avancada, nao teria havido a menor complecuera com a fundadora das
Instituicbes por parte dos membros da Comissaalétkira. Em mais de uma dezena de
missivas, Julia com tristeza aborda o assunto. $¢fia este espaco o adequado para a
mencédo as frases as mais acidas e atormentadadagdiora Comissdo. Que ela sofreu, é
inequivoco, tendo inclusive ouvido da saudosa anmgemeras consideracdes sao
assuntos largos que s6 pessoalmente |he contareiwdo vaidades...fragilidades
humanas(17)!, sempre num estado de certa depressao glimndate se dissipava,
aparentemente, quando proposta era pelo interloaata referéncia a Musica, a Debussy
ou ao método Ward. Deixemos Julia em suas obs@gagenos causticas, mas
denotadoras do grande abalo sofrido nos ultimos:&@no passado, dos 4 membros da
Comissédo eram sempre 3 contra 1 ! O 1 era eu, rapé® me levou a pedir a minha
exoneragao do cargo de membro da Comisséo. Porgug $m escandalo, n&o foi aceita.
Assim continuei eu a sofrer com as reunides quéasvEzes sdo tortura para mirfiL8).
Meses apoés, preciséldo vi a carta que lhescreveram, pois me ocultaram a sua e a
resposta ! Exigi vé-las e tive decepcdo com a r&spoque critiquei Apds tecer
comentarios sobre a Presidente da Comissao Instaldd Instituto, continu&odera por
aqui avaliar as minhas preocupacdes em relacaonatituto que eu fundei, vencendo lutas
e sacrificios. Depois, ndo sei porqué, ha inveja aém ! Enfim, ha muitas
dissonancias.(19). Aqueles que tiveram o privilégio de comvicom Julia d’Almendra
nesse periodo dificil, claro teria ficado a assartle que a saude da gregorianista teria o
seu declinio a partir dos dissabores. Julia deaatavinicio de 1984 o abatimento com as
alteracdes feitas no Institutibtas, hoje eu regressava a casa com uma sensacadeye
tristeza. No meu pobre Instituto Gregoriano pass&Emeoisas que me dizem respeito,
pessoalmente: outras com a obra que eu criei e cajacter se descaracteriza em favor,
talvez, dum futuro conservatorio de 2° ou 3° caiegoA minha opinido néo é pedida nem
ouvida ! A ‘Schola’, que tdo bons concertos deuadte 30 anos, esta a vir abaixo devido
a varios ‘corinhos’ que se estao formando sem queigrincipio pedagdgico nem noc¢ao
de niveis. C’est la pagaille, mon cher. Il y a @gdevenir folle(20) ! Posteriormente Julia
comentariaMuito me regozijo em pensar vé-lo brevemente rsbda amada’ e nesta sua
casa onde, onde...lhe esta destinado um mau piasafidado ! Vou tentar que um
afinador procure diminuir a tortura de seus ouvidda o deveria ter feito, mas sob todos
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0S aspectos este ano marcou-me muito, fisica elmendée, ndo sendo estranho quando
por |4 se passa no Instituto que perde pouco a aucaracter com que o fundei ! Tudo
isso se reflete na minha sadde de corpo e Rt ! Observa-se, sob outro aspecto, que a
Julia importavam as questdes musicais e pedag¢gisiantes do conteudo resultante das
intrigas. No final do ano observa que sstiado de espirito esta sob pressdo de neevos
argumenta:E estranho, ndo é ? Alguém disse numa critica ralsizie ‘a Jdlia
d’Almendra é uma mulher fragil com alma de bronzeee/os de ago’...Estas de accordo
(22) ? O desgosto a faz periodicamente refugiarsd’arede ou, menos freqientemente,
devido a distancia, em Samdes: (...ptikides inconcebiveis da Comissao Instaladora do
Instituto Gregoriano, atitudes que soO revelam iavejinferioridade carta esta escrita em
Parede,(...) para me encontrar a mim mesma; para refletir, gpaneditar (23). Na
correspondéncia, Julia comenta sempre com pesdo age ela denomina arrelias. Numa
altima mencgédo, a amiga lamentargos contos e muitas arrelias que me tém traizado

os nervos ! Intrigas lancadas até no meio interoaai ! Pessoalmente falaremos muito,
esta benf24) ?

O fato de Parede e Samdes, duas tebaidas parad@sngara Julia, serem frequentadas
guando possivel, propicia a sensivel musicologet@aeasar conteldos interiores, dar-se as
reflexbes e a contemplacdo da natureza e suas est@gdes. Insiste nas palavras
contemplativa e nostalgica, dois estados de esmiaitacteristicos quando Julia esta frente
a natureza. Sem esses paraisos, assim entendidd§lipp seria ponderavel pensar que as
suas amarguras pudessem leva-la a grande depresssé@mpre por parte da amiga o olhar
o belo e dele tecer consideracfes, mesmo que @giagiossa advir.

Em Paris, associa 0 tempo ao seu estado de espifittempo brumoso a sombrear as
minhas idéias sobre o Simposium a realizar em Wgsbm em 198825). De Parede, um
més apoésEscrevo-lhe frente ao mar, tendo o céu por abobodanifica dum azul
purissimo, sem navens ! Aqui, compreendo a pairddabussy pelo mar, por esta dadiva
de Deus que tantos corpos disformes maculam. Asigete do mar, 0 seu movimento
incessante tornam-me contemplativa. Como é adnlicakiemo das ondas o qual o homem
nada pode...Deus, s6 De(#6) ! Nas montanhas, em Samdes, na festa de RaenB2:
Quanto gostaria e precisaria ficar neste paraisasriampo, em contacto com a natureza,
com gente sa, escutando o siléncio profundo daanbatapenas cortado pelo canto das
aves.E se encanta com a manifestacao singela, obsengquedoa uns passarinhos que
todas as manhas vém acordar-me batendo com oslseos nas vidragas da minha
janela...Estou certa de que se 0 nosso caro Delacpsiyestivesse, seria possivel a quanto
digo, e escreveria uma Reverie...Tanto eu nao 3&i em Lisboa, € a tormenta de outono
que a faz observadorAcabo estas linhas sob um vendaval tremendo qtigduss minhas
janelas parecendo despedacar os vidros com a fisi@ento e da chuvaE Deus, para a
gregorianista de fé intensa, é lembraBarece que Deus quer mostrar o seu poder a
pobre Humanidade para lhe mostrar a sua falta de&dAemas suas monstruosidades que,
sem ele, o mundo pratica ! Se eu soubesse escomaarto escreveria qualquer coisa de
dramatica..(27). Em Parede reitera o sentimento que a natureza grefaorciona:
Refugiei-me este fim de semana num apartamentotepnte na Parede, tendo por
panorama o0 mar, com 0 seu perpétuo movimento lifmjtaoberto pela abdboda do céu
que o limita. Torno-me nostélgica, encontro-me anrprépria...o que me faz bef28).
Recorre, no memo local, as imagens do mar, sermga®a Visao reverencial para com o
oceanosSo0zinha, em frente ao mar imenso, aqui limitada pélbboda do céu, o Atlantico
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gue nos separa, acabo de reler a sua carta (.13 Bshoitecer. O sol poente reflete no mar
tons cor de rosa, dando a impressao que vai meaguib mar. Sao efeitos de sonho que
me encantamNa mesma cartaobserva:A imensidade do mar e do céu tornam-me
contemplativa, mas a contemplacdo do belo é salague nédo é criacdo nossa mas de
Deus |E numa frase bem caracteristica a sua inéide:fales de mim aos teus alunos. Que
valho eu, querido irma¢29) ?Poeticamente em Parede volta ao tema do mar ehe-|
lembranca de Antdnio CandidoEstas linhas sdo escritas em frente ao mar. Estéé ma
cheia, esta lindo, parecendo que o mar avancandese abracar, beijar a terra ! O
movimento continuo do mar torna-me contemplatizaseia grandeza eleva-me a alma a
Deus. Quem ousarad nao acreditar em Deus perantegtahdeza ? O nosso grande
pensador Antonio Candido, adorava o mar mas ia serppra a montanha ! Perante a
estranheza de um amigo que o0 censurava pela su#&radgg@o, Antdénio Candido
respondeu: ‘E que, & beira mar, eu tenho que esaut@mar, mas na montanha é ela que
me escuta’. Ha aqui um grande fundo de verdade para alma sensivéB0).

Muitos foram os assuntos musicais tratados naascaltllia discorre a respeito de J.S.Bach,
Jean-Philippe Rameau — enviou-me inclusive, a neglidp, um pequeno artigo sobre o
compositor, inédito até o presente - Debussy, Ralehrique Oswald, modalismo, canto
gregoriano, Método Ward, entre os temas preferend?@ssoalmente, Julia tinha o habito
de exemplificar a matéria que estava a comentar.p&8guena estatura, ei-la sempre
disposta a pegar um determinado livro na estanig ata de sua biblioteca. E sempre, sem
buscar ajuda, conseguia o intento. Um tema em ie$pege consequéncias: o relacionado
a Debussy-Francisco de Lacerda. Escr&aitemos ao nosso caro Debussy. A propésito,
seria interessante por a claro a Danc¢a Sagrada jpalla naRevue Musicaleem namero
especial em 1904. Tratou-se de um concurso orgdaipeloFigaro. Quando Ansermet
(chefe de orquestra suico), presidiu a uma das asntomissdes no C.N.R.S. em Paris,
falou-me nesse caso dizendo que o tema era de ®ebfigui em Lisboa, falando do
assunto a Joao Lacerda, reagiu incorretamente aindo que a Danca Sagrada era do
pai, Francisco de Lacerda. Deixei-o cair por detestonflitos, mas cabe-lhe agora a véz a
si. Com Ansermet ja nada se pode adiantar porqual@geu(31). A respeito da Missa de
Requiem de Henrique Oswald, escreRecebi sua carta de 9/11 com a Missa de Requiem
de Oswald. Que surpresa e que mimo ! Fiquei coetenteliz. Ndo a analisei ainda em
profundidade, mas s6 de vé-la ressalta a simplagda perfeicdo da escrita (bastante
modal) numa conjuncao perfeita do texto latino carmelodia. O respeito da palavra
latina com a sua acentuacdo e o seu ritmo propfisam observados em toda a obra. E
dificil encontrar uma Missa de Requiem tdo sim@exurta, escrita polifonicamen(82).
Sobre Bach, lembra-se da sua propria juventddenos meus tempos de violinista em que
trabalhava 7-8 horas por dia, iniciava cada dia tlabalho com a bela e magnifica
Chaconepara firmar bem o arco nas cordas. Eu addgrifo J.d’A.) Bach ! ndo pode ser
muasico quem o nao entende e ndo o s{@®@). A pedagoga se faz presente quando
comentaMudando o tom destas linhas que, musicalmentenfiog ‘tom’ e a ‘modo’, envio
um recorte de jornal para a colecdo do querido ion&sse recorte da um dos momentos
em que eu fiz cantar pelos dedos de uma crian¢é deos, improvisando-lhe pequenas
curvas melddicas, dando-lhe o tom da 1° nota. Qofgmssou-se em demonstracdes
publicas num Simpdsio realizado no Conservatoriccidlaal, em concorréncia com
diversos Métodos. E...dos fracos néo reza a hstbistava em causa o Método Ward,
que ofuscou bastante as demonstracdes dos outrasddse ‘Orff’ e ‘Willems’ (34).
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Podemos verificar a generosidade da amiga e ocat@asto pela leitura através de uma
outra cartaOs seus planos de conclusédo de sua tese de dménta muito me alegraram,
e, mais ainda, o dizer-me que os livros que |hesdlere ‘Estética’ Ihe tém sido muito Uteis.
Quanto tal facto me alegra ! Um abraco pela infog&ia com a qual muito me regozijei.
Durante os anos que vivi em Paris, o nsport predilecto era percorrer os alfarrabistas
do ‘Quatrtier Latin’ e de ‘Notre-Dame’...Cada loucn louca tem a sua manig35).
Basicamente, as reflexdes de Julia d’Almendra figsadas missivas tém relacdes com 0s
estados de espirito que caracterizam a musicOlagaguesa nos momentos de soliddo. Ha
a possibilidade da colocacdo de conceitos, ndoeseadando determinados conteudos,
sonhadores, espirituais, nostalgicos, tristes, s@@otimentos que integrariam uma caréncia
afetiva. As festas do fim do ano fazem-na rememarapassado feliz em Samdes e Lisboa
ao lado de seus familiares. EscreA&e:quadras das principais festas do ano sao sewgpre
dias mais tristes para mim, por sentir mais do guaca a profundidade da minha solidao,
sem o irmao que Deus me levou ! Nesse dia eu esbsamdutamente s6zinha com 0os meus
pensamentos, a trabalh&36) ! Buscando o repous8igo amanhé, as 7 h. da manhéa, para
a minha terra natal, em Tras-os-Montes. Vou procugacontrar-me a mim mesma,
escutar o siléncio, hoje tao raro ! Vou s6zinhagarminha tebaida em busca de sossego
de corpo e alma...creio que bem mereci@®7). Julia sente um alento a qualquer sinal de
afeto: Vocé sabe como eu sou sensivel a quanto tradta. &ehoje tio raro.(38). E
continua, um méapos:Nada ha para mim mais consolador na vida do qudetoa No
mundo egoista que hoje contactamos € tdo diféd,raro de encontrar!...Envio um artigo
do Humberto d’Avilg39), que o fara sorrir. Ap6s montanhas de incompreereségas, é
agradavel que nos facam justica, mas sem alardedestament¢40). Dois momentos a
revelarem essa abertura de Julia frente & mendsrdgrpa a ela dirigidaQuando ante-
ontem a meia noite e meia hora (hora de Lisboatglefone tocou, pensei, ainda por um
velho habito adquirido, no irméo que Deus me leeogue geralmente depois da meia-
noite me telefonava todas as noites a pedir que tndbalhasse mais...que ndo me
cansasse...que fosse deitar-me porque ele tambanfaizer o mesmo ! Mas, pensando
nesse irmao predileto, eu acorri triste ao telefoNé&o podia ser ele ! Era outro irméo que
Deus me trouxe (...) desanuviei o espirito (..qQuiei, pois, menos triste, mas compensada
espiritualmentg(41). E, de Parede escreWwéo sei se alguma vez tera experimentado a
sensacédo de desconforto que é ter de entrar sézinhw casa vazia de vida humana ! E
uma interrogacgdo...que iremos encontrar ? € umanist receio estranho. Foi a sensacéo
que senti ha dias, a ultima vez que precisei iR&ada Alegria. Deu-se, porém, surpresa
extraorninaria ! Quando as quatro fechaduras seimdmn, deparei com um grande
envelope amarelo enriquecido com enorme variedadseibs: a letra era sua ! O caso
parecia afirmar-me: ‘entra...0o irmao em Debussyergpte: Vem " O facto de ser um
grande envelope que nao cabia na caixa do corideimu o carteiro a meté-lo debaixo da
porta. Ali estava, pois, no chao, uma grande rigugae estava longe de pensar receber e
apreciei muitissimd42). Julia questionava sempre, pessoalmente, o fate@entinadas
pessoas insistirem ter enviado cartas, e deduzoswta dose de humoEu pergunto:
porque € que as nossas cartas ndo se perdem T&mera sempré...) Sempre ouvi dizer
gue s6 se perdem as cartas que nos convém...Natmtd, se ndo sdo mandadas por via
aérea e esperam ainda os barcos do século pasgadatural que nunca mais cheguem
(43). No Natal de 1982, encanta-se com a lumindsidda capital portuguesa e tem
esperancas numa possivel redencdo do Hor@eNatal, tempo de Paz e Amor esta com o

9



seu cortejo brilhante de milhares de luzes a illanias ruas de Lisboa ! Mensagem de
Paz, devera a Humanidade tornar-se mais humana.

Nesses anos de intensa actividade epistolar, &ekagradual queda da qualidade fisica,
destacadamente a partir de 1985. Assim mesmo, aldém uma de suas referéncias, o
humor: A minha saude esta au ralenti... A anemia agrawe-®s meus olhos doentes de
tanto abusar d’eles até altas horas da noite. Ag@aminha sala de jantar parece um
depdsito de farmacia...ndo se assuste. A irma owsteagir bem. Assim sera, espéd).

E, nesse misto de relato sério, mas com uma cesa de descontracdo, escreve em um
cartdo postalO meu siléncio € devido a uma grave intervengdaidéncia e 8 dias de
internamento no Hospital de Sta. Maria em Lisboas&€de uma hérnia estrangulada que
poderia ter-me levado para os anjinhos...Mas naiodesta vez ! Estou em Tomar a
restabelecer-mé@45). Nova constatacao do declinio fisi¢osaudeem baixado uns graus.

O moral ndo é azedo, mas ndo € favoravel aos veqies passam, o que me faz
preocupada. (...) O ano findo marcou-me muito, ndespirito mas fisicamente. Sera que
me reconhece ? Os nervos andam descontrolados esempre os domino, mas estou a
tratar-me com um meédico e, se Deus quiser, estagm..(46). Meses apos, comenta:
Estarei aqui até 26 ou 27 de Agosto a recobrardergois emagreci e me sinto cansada
(47). No ano seguinte, lembra-se do periodo dotorderante o qual amargou a
manifestacdo do herpes-zoster, sempre lembradapetm nas conversasu, depois que
tive a terrivel doenca que € uma ‘zoma’, sentiwssTonsequéncias bem dolorosas, mas,
depois d’elas, outros factos houve, factos témduade_ordem moralgrifo J.d’A.) bem
mais duros e dificeis de suportar que as fisit#)! A referéncia pareceria clara em
relacdo as arrelias advindas do Instituto. Na @tmencdo a saude, seria possivel pensar
num vaticinio:Para mim estas ultimas semanas tém sido fracagamlho. O coracao
anda um pouco arritmico...mas o meédico encharcalendrogas para que a mola vital se
ordene. N&o se preocupe, caro irméo. E esta justdo por que o deixei dois méses sem
dar noticias(49).

Nos finais das cartas, Julia buscava associa-&#guemn modo ou tonalidade que pudesse
refletir o estado de espirito do momento. Ha cegtéden uma dose de fino humor nessas
terminacdes. Como exemplos, mencionarianuios:abraco em IV Modo, bem Darico e
mistico; Saudades ! Mil saudades num Modo Auténticoesta carta, posta em musica,
com tal diversidade de assuntos obrigaria a modiga¢ um abraco em Modo Ddérico,
com um ‘celériter’ e um ‘tenere’ para a suavidadefohal; um abrago muito, muito amigo
em modo menor, sombrio, na gravidade dos sonsinhas saudades em Sol M.
afetuosamente, a irm& em Debussy, e talvez Ramelabraco em VII Modo, o0 modo maior
dos momentos de entusiasmo e de triungerindo com carinhema lembranca musical:
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Em muitas das cartas durante todo o periodo, &midaria frases conceituais, muitas

rememoradas de adagiarios, outras criadas. Valem oeflexdes:

- Somente a arte, a oracdo e 0 amor sao os verdagleimos de elevar o espirito acima
dos ruidos da terra, ao encontro dos cimos da Belez

- Na&o basta que nés atinjamos determinado nivefjusedamos esse bem sé para nés.
A Mdusica (com M Maidsculo...) é um excelente meiapbstolado espiritual junto da
juventude. E um grande meio de formac&o moralacrei

- Um bom critico ndo se mede pelo nimero de palawmas,pela concisao

- A modéstia ndo impede que o coracao seja amigo .

- Os verdadeiros artistas sdo sempre almas simptexdestas .

Basicamente, foram dez anos de convivio cercadualor entendimento. Ficou a grande

licdo. Julia entendia a Mdusica como uma Missdo,maibndo-se a ela, vivendo e

respirando durante toda a sua longa existénciargs as linhas em ‘celériter’ ou ‘tenere’,

entendendo que 0s seus imensos conhecimentos mEwigmo ficar restritos ao seu

dominio. Espalhou entre criancas e adultos, durtoda a sua vida, as sementes da

Musica compreendida como o meio mais direto dehsgar aquilo que foi para ela o

Norte, a visdo de Deus ! Foi uma privilegiada. T0dds, que a conhecemos e amamos,

sabemos disso.

Claude Debussy nos uniu e entendia, mesmo senviedsaescatologica, que na Musica

..le total d’émotion qu’elle contient est introuvalidans quelqu’autre art qui so{60).

Foi esse total que Julia d’Almendra buscou, enoongrdivulgou. Permanecera.

José Eduardo Martins
Universidade de Sao Paulo

Notas:

1) Julia d’Almendrales modes grégoriens dans I'oeuvre de Claude Debys®aris, Gabriel Enault,
1947-1948. Tese apresentada juntol@astitut Grégorien de Paris. Em 1962, convidada pelo
Centre National de Recherche Scientifiqueda Franca, participou do Col6équio Internacional
intitulado Debussy et I'évolution de la musique au XXéme siggclocorrido em Paris entre os dias
24 e 31 de Outubro. Suas duas comunicacbebussy et le mouvement modal dans la musique du
XXeme siéclépp.109-129) d'influence de Debussy en Espagne et Portfgpl263-267) - foram
publicadas, juntamente com todos os outros textssnthis eminentes especialistas internacionais,
em 1965 pelo C.N.R.S. Bem tardiamente Julia d’Aldnarescreve um singelo estudd:natal das
criancas que ndo tém casa’ e o seu autor: ClaudeudsyIn: Canto Gregoriano. Orgéo do Instituto
Gregoriano de Lisboa. Braga, Barbosa e Xavier, 19807, pp. 5-7. Palestras e conferéncias,
realizadas por Julia d’Almendra em Portugal sobebudsy, ratificaram a sua extrema competéncia
nessa tematica a envolver o modalismo na obrahpasitor francés.

2) Os originais das 40 cartas e 11 dos 13 cartdesippstssim como o texto inédito sobre Jean-
Philippe Rameau foram doados pelo destinatariGexdro Ward de Lisboa — Jilia d’Almendra em
Fevereiro de 2004.

3) José Eduardo Martins. O som pianistico de Claudm&sy. Sao Paulo, Novas Metas, 1982.

4) Em 1990, Francois Lesure participou do jari de rainbse de livre docéncia, defendida junto a
Universidade de Sao Paulo. Estivesse Jilia d’Almeeedn condiges plenas de saude, com certeza
teria igualmente integrado a banca examinadora.

5) Carta de Jdlia d’Almendra a José Eduardo Martidsde Abril de 1981.

6) Carta de 17 de Outubro de 1981.

11



7)

8)

9)

10)
11)
12)
13)
14)
15)
16)
17)
18)
19)
20)
21)
22)
23)
24)
25)
26)
27)
28)
29)
30)
31)

Carta de 30 de Novembro de 1981.

Carta de 30 de Marco de 1982.

Carta de 22 de Agosto de 1982.

Carta de 2 de Fevereiro de 1982.

Carta de 25 de Marco de 1984.

Carta de 4 de Agosto de 1985.

Carta de 30 de Junho de 1986.

Carta de 9 de Novembro de 1986.

Carta de Junho de 1988.

Carta de 13 de Julho de 1988.

Carta de 23 de Janeiro de 1984.

Carta de 11 de Agosto de 1981.

Carta de 7 de Janeiro de 1982.

Carta de 2 de Fevereiro de 1984.

Carta de 29 de Marco de 1984.

Carta de 13 de Dezembro de 1984.

Carta de 4 de Agosto de 1985.

Carta de 7 de Dezembro de 1985.

Carta de 15 de Agosto de 1981.

Carta de 11 de Setembro de 1981.

Carta de 7 de Novembro de 1982.

Carta de 3 de Setembro de 1984.

Carta de 4 de Novembro de 1985.

Carta de 28 de Novembro de 1985.

Carta de 17 de Outubro de 1981. Na realidade, ded@cerda tinha raz&o. Publicada féaase
Sacrée — Danse du Voilma prestigiosa revista francesa, obra que preas@@mnses Sacrée et
Profane de Claude Debussy. Francois Lesure, autor ddogatada obra de Debussy, comenta:
Debussy tomou emprestado pardanse sacré® tema de uma peca do portugués Francisco de
Lacerda, premiada num concurso Higaro e cuja terceira parte (Danse du voile) foi pubtieana
Revue musicale Segundo o jornal, Debussy teria apreciado a ‘@ma do ritmo e a frescura da
inspiracdo’, de acordo com V. d’Indy, que faziateadto juri igualmenteln: Catalogue de I'oeuvre

de Claude Debussy.Genéve, Minkoff, 1977, p.108. Recentemente lancasio dos livros de
Francois Lesure sobre Claude Debussy, republiceg@sada acrescida igualmente do catalogo
atualizado, no qual as paginas 257 e 282, o aatiica o episodio. Francois Lesur€laude
Debussybiographie critique. France, Fayard, 2003. Leia-se igualmente: J.MeBeburt da
Camara,A musica para piano de Francisco de Lacerdalisboa, Ministério da Educacdo e
Cultura, 1987 e José Eduardo MartinS|dude Debussy et Francisco de Lacerda: correspones
sonores”, in Cahiers Debussy Paris, Centre de Documentation Claude Debussg5n2001, pp.
83-102. O primeiro contato que tive com as composicfes @adisco de Lacerda deu-se por
intermédio do especialista na vida e na obra dopesitor, autor de livros sobre a matéria e
responsavel por varias edi¢bes criticas a respit® Manuel Bettencourt da Camara. Esse contato
foi justamente em casa de Julia d’Almendra em 1824rofessora e amiga do music6logo nascido
em S&o Miguel. Em 1992, apresentei nos Acoresaisaibmentados Debussy-Lacerda e, no biénio
1992-93, a integral para piano de Francisco derfdacem Lisboa, no Institut Franco-Portugais.
Lembro-me que antes de viajar ao Arquipélago, eweféiro de de 1992, visitei a querida amiga
Julia, entendendo ser aquele encontro, o derradeitoEm 1999, pelo selo De Rode Pomp da
Bélgica - comentéarios no encarte redigidos por ¢oenLesure - gravei em CD obras de Debussy e
de Lacerda. Logo apészanse Sacrée- Danse du Voilede Francisco de Lacerda, inseri, ndo por
acaso, aPanses Sacrée et Profande Debussy na transcricdo para piano solo de Jaduand,
amigo e editor de Debussy. O texto de Lesure mafiposicionamentos. Do CD constam, ainda,
algumas pequenas pecas de |Debussy e, entre obiteassde Lacerda, dsente-six histoires pour
amuser les enfants d'un artistedo ilustre compositor acoriano. A frase de Julialeiendra sobre

0 assunto Debussy-Lacerdaas cabe-lhe agora a véz a.sifica pois esclarecida e interpretada
tantos anos apos, gracas aos estudos mencionados.
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32)

33)
34)
35)
36)
37)
38)
39)

40)
41)
42)
43)
44)
45)
46)
47)
48)
49)
50)

Carta de 30 de Novembro de 1981. Tardiamente,2&ode Novembro de 1995, a Missa de
Réquiem de Henrique Oswald foi apresentada no Ceatéeio de Musica de Gent, Bélgica, em
concerto inteiramente dedicado a obra do notawapositor romantico brasileiro, no qual participei
como pianista em varias obras cameristicas. Erh,2®0zana Cecilia Igayara defendia dissertacdo
de mestrado junto a Universidade de S&o Paulopdétlo: Henrique Oswald (1852-1931) : A
Missa de Réquiem no conjunto de sua musica sacrarab

Carta de 4 de Agosto de 1985.

Carta de 9 de Novembro de 1986.

Carta de 7 de Abril de 1988.

Carta de 7 de Janeiro de 1982.

Carta de 30 de Marco de 1982.

Carta de 15 de Julho de 1982.

Humberto D’Avila, musicologo e critico musical, ésponsavel por inGmeras redescobertas de
textos e partituras musicais, manuscritos ou néoPertugal. Privou a estreita amizade de Jilia
d’Almendra.

Carta de 22 de Agosto de 1982.

Carta de 15 de Novembro de 1982.

Carta de 28 de Agosto de 1985.

Carta de 6 de Dezembro de 1982.

Carta de 7 de Novembro de 1982.

Carta de 6 de Dezembro de 1983.

Carta de 9 de Janeiro de 1985.

Carta de 4 de Agosto de 1985.

Carta de 9 de Novembro de 1986.

Carta de Junho de 1988 (s.d.).

Carta de Claude Debussy a Bernardo Molinari, 6 déubo de 1915. InClaude Debussy—
Correspondance 1884-1918¢éunie et présentée par Francois Lesure. Pagisn&hn, 1993, p. 356.
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